周日一早，方岩和袁媛在江东市的老火车站碰头，准备去郊区吕大城家。

　　这座火车站已经有近百年的历史，候车楼、站台散发着古旧的气息。这里除了货运，只剩下几班去市郊的慢车。方岩买了票，在楼前站着，只见袁媛下了出租车，还拖着一个沉重的大包。

　　“这是什么？”

　　“罐头，我给狗狗买的罐头。”袁媛喘着气，说。包里装了各种大铁盒的狗罐头，她花了不少钱。

　　“哦。”

　　吕大城的院子里有一只大狼狗，上次对袁媛很友好。方岩有点儿后悔，他应该给吕师傅买两瓶酒什么的。没时间了，两人上了火车。

　　阳光轻柔地照在大地上，车窗外的一排排树木飞快掠过，远处是绿色的农田和低矮的房屋。蝴蝶在花丛上方飞舞追逐。

　　方岩的包里放了一个信封，里面有3000块钱现金。他问过老刘，该给吕大城多少修理费，老刘想了半天，说了这个数。

　　“少不少啊？”方岩问。毕竟这琴能值10万块。

　　“哦对，你还是先问他吧。他要多少你给他多少，听他的。你可千万别多给钱。”老刘说。“大城这人脾气不好。”

　　方岩觉得，老吕脾气很好。

　　一进门，大狼狗先认出袁媛，一路小跑迎接，又站起来扑她，呼哧呼哧非常亲热。

　　“大黄，你好乖！”袁媛开心得不行，掏出一盒大罐头，倒进它的大碗里。

　　“呜呜。”大黄说。

　　吕大城正坐在院子里，抱着那把马丁限量款吉他弹。他用拨片轻扫琴弦，左手从低把位向上移动，每个品格都弹了一遍，才停下。方岩想，吕师傅的吉他演奏水平也相当高。

　　吉他的修复很成功。

　　吕大城慢慢给方岩讲。旋钮都拆下擦拭过，但这种型号的旋钮早停产了，所以又装了回去。品丝都换成了同型号全新的。琴颈调节好了。吉他表面有细微开裂的隐患，都完全修补。

　　但吉他还是很破旧。

　　开裂的漆皮被剥掉了，护板没有再装，一些摩擦的痕迹、小磕碰都没有修。吕大城考虑再三，没有重新上漆，否则会影响吉他的音色。

　　大块斑驳的痕迹有时间的味道，不算难看。

　　“谢谢吕老师。”

　　“哎，兄弟你坐么，坐么。弹一下试试。”吕大城让他坐在自己的小马扎上，他又搬了个小板凳，在一边憨厚地笑。这是老派手艺人特有的、既谦逊又骄傲的笑容。

　　这把限量版马丁和OM-28是同款，指板比较窄，左手按弦很舒服。刚换了全新的琴弦，有种新弦特有的脆生。

　　一个空弦音弹出，如同爆炸。方岩感觉那个音从吉他的音孔射出，像一枚子弹，撞到院墙上又弹了回来。

　　音量极大。

　　吉他的共鸣箱体越大，音量也就越大。杨震宇的吉他是仿制版易普锋，42寸。而这把吉他只有40寸，可它的音量……几乎是前者的2倍。

　　这就是高级乐器的实力吗？可是，在淡水街的废墟琴行，乐队弹的也2万块左右、OM-28同等级别的木琴，音量却远不如这一把。

　　音量大，声音却清晰透亮，低音没有半点浑浊。

　　方岩飞速爬了一遍格子，闭上眼，感受每个格子下按弦的感觉。琴弦的位置很低，却没有任何打品，这是吕大城精心调校的结果。

　　在这之前，方岩从没弹过昂贵的乐器。他就像从显像管电视一下到了4k高清电视，分辨率、对比度、色域都有本质的提升。太惊艳了。

　　还有这手感，完全停不下来。

　　“这么好！”

　　“呵呵呵。”吕大城揪自己的胡子，笑着说。“这一款限量版琴的材料不错，设计也很经典，所以在同等价位里算是最好的。我又给你调了一下。”

　　方岩开始弹一段布鲁斯即兴。布鲁斯的结构比较固定，一般是12小节的循环。布鲁斯音阶比五声音阶的1、2、3、5、6多了一个“b3（降3）”的音，有时还加入#4、b7这两个音，色彩更阴暗、伤感一些。

　　弹木吉他，布鲁斯最有味道。

　　声音充满了空气感，每一颗音符仿佛都叠加了淡淡的影子，开阔舒展，光芒肆意闪耀。它的声音充满弹性和质感，既柔和细腻，又野性十足。

　　方岩彻底爱上了这把吉他，他快速击勾弦，右手的食指、中指点弦，又加入各种泛音，把各种技巧融合在一起，全部倾注在吉他上。

　　榨取吉他的潜力，完全吃透。他一口气弹了10分钟才停下，满意地抚摸吉他。乐器的提升，让音乐的表现力提升了一个层次。

　　爱不释手。

　　方岩一抬头，吕大城正呆呆地看他。袁媛、大狼狗也听呆了。院子里还站着吕大城的媳妇儿，还有个20多岁的年轻人，都被琴声吸引，走了出来。

　　呱唧呱唧。年轻人张着嘴，拍巴掌。

　　吕大城的下巴快掉地上了。他怎么也想不到方岩的吉他水平如此之高。一段标准的布鲁斯段落疯狂变形，天花乱坠，无法理解的好听。

　　“你……吉他是跟谁学的？”

　　方岩不太好意思，说是自学。他又站起身，向吕嫂问好。那年轻人叫大青，是吕大城的徒弟，总是微笑不说话。

　　方岩又弹琴，吕大城听得很过瘾。

　　中午，吕大城在院子里支上了小木桌，留方岩和袁媛吃饭。小葱拌豆腐、炸花生米、笋片炒肉，还有一只炖鸡，鸡汤煮了娃娃菜。没人喝酒，方岩吃的很香甜。

　　吕大城的话变得很多。他给方岩讲了很多木头的事。

　　木头是做乐器的关键。比如这把马丁，最核心的前面板是北美云杉木，声音在它内部的传播速度极快，超过5000米每秒。而一般的木头，速度也就3000米每秒左右。

　　不同的木头声阻抗也不同。声音的损耗越小，传导效率也就越高。吉他的不同位置要用不同的木材。一些昂贵的木材要干燥20年以上，才能用来做琴。

　　“要是便宜的吉他，比如，1000块的吉他呢？”方岩问。他一直弹这个价位的琴。

　　吕师傅的大粗手一挥，说：“那个不叫吉他。”

　　“……”

　　吃过午饭，方岩准备离开。吕大城一直没提钱的事，站在门口，方岩只好开口问：“吕老师，我给您修理费吧。”

　　吕大城很干脆：“哦，你给我100。”

　　嗯？方岩不敢相信自己的耳朵，他想，吉他上的一套马丁琴弦，就不止100块。吕大城给了吉他新的生命，却不肯收费。他并不宽裕，修吉他是他挣钱养家的手艺。

　　方岩掏出手机，给吕大城发了100块的红包。他没有墨迹，男人之间也用不着多说什么。

　　“有空就过来玩么。我一直都在，又不远。”吕大城笑着说。

　　“吕老师……”

　　“哎，别老师了，听着生分。就叫我老吕。”

　　“吕大哥。”

　　方岩和袁媛坐公交车回市区，一路上心里五味杂陈。他很敬重吕大城，想成为他的好朋友。他只是觉得自己的能力太小，没办法帮助吕大城做乐器。

　　袁媛说：“吕老师、吕阿姨好像都不上网的，都不认识你。”

　　“好像是。”方岩拿手机，问袁媛：“吕大哥刚才说的那个，叫巴西玫瑰木吧？”

　　“对。”

　　搜了一下，巴西玫瑰木是濒危树种，早已禁止采伐。作为做乐器的顶级材料，存量已经极少，或许，只在美国才有少量的存货。

　　袁媛歪在方岩身上，马尾辫甩来甩去，问：“干嘛，你想去美国买木头？”

　　“有点儿想。”

　　汽车开进了繁华的江东市区。方岩想，有一天他要去找巴西玫瑰木，让老吕做出绝世的乐器。

　　不过，美国真的还有些遥远。